午餐时，桌上摆了一碗白开水。必须将菜放入水里淘淘，方可入嘴。是的，两碟菜，无一例外被盐毁掉了鲜美品质。用掉那么多工夫与时间，花红柳绿搭配了四样菜式，到临了，却要让口腔受起盐的罪。

　　因为一直存了不会做菜的隐隐担心，所以，一开始便缺了自信，没有了主见。尤其，放黄酒，倒一点，担心不够去腥，再倒一点。其实，这类事必须一气呵成的。弄到后来，酒气也重了。还得不停地尝试，淡了的，加盐吧，拌几下，再尝，依然如淡，还得再放点盐啊。忽然想起来，热菜应是不吸盐的，所以三番五次给味蕾造成了淡的错觉。更是一个陷阱，且不停地诱我犯错……待所有的菜被盛进碟，稍微凉一些，其苦无比。

　　实则，做菜如恋爱，都是同一个道理，凭的就是一个感觉。感觉有了，便什么都有了。要一气呵成，要狂野，不管，不顾，一头扎下去，甘心情愿深陷。若是突然清醒，把调子缓下来，以各种心思细致缜密揣度，这便彻底坏了事。那人许多不为己接受的方方面面，均显露无疑。相应的，一颗心多半凉下来，还怎么可以继续陷溺？到最后，一如我桌上的菜，因不停的尝试而放多了盐般苦不堪言。这么说，恋爱与炒菜一样，需要盲目，看准了，便一头沉下去，一次性将爱的盐放准，要信自己的直觉，不要猫三狗四迟疑不决。什么叫爱情？爱情就是相互有了感觉而不去尝试对方，且放了心让他（她）去。

　　做菜如此。要坚信自己的那份感觉，看准了放盐，一次就好，千万不要尝，是什么就是什么———感觉对了，一切也就对了。

　　午餐时，两碟菜只消耗了三分之一，终究没有倒，并非怕浪费，而是要给自己一个深刻的教训，必须晚上接着吃，以加深印象。其实，还是怕接着吃的了。那么，想着晚餐，或许有朋友请客的吧。果然，出版社的一位老师电话来，说是要请饭的。只是，因为工作上的事脱不开身，终究未能如宴。晚上煮了粥的，将那些菜拌在粥里勉强吃一些下去，最后，还是倒掉了。半天的心血之作就这样进了垃圾堆。味道的感觉不对了，什么也就消逝掉。一直在考虑，往后，是否继续去外面吃快餐呢……

　　同事发短消息来，教怎样怎样。末了，加一句：生活就是这样琐碎。

　　是啊，生活就是这样的琐碎，让我苦乐参半，忧喜交集。烟火不识封闭如此经年。如今，来到陌生城市，一切重新开始。我想，我应该愿意整日于油盐柴米里穿梭忙碌，慢慢，坐至桌旁，静静享受一餐美味。这也是责任。什么叫责任？恒久忍耐就是责任。

　　这里的气候到底不同，以致手脚均起了皮屑。格外想起江南的好来。江南这一个词，不仅体现在文学层面的湿润诗意，她更多的反映在气候上的温润如玉。早晨，穿过清凉的雾气去菜场，于小区拐角处，秋风迎面扑来，深深打个寒颤。抱紧双臂，也走得从容。