其实，如果仔细观察的话，我们很容易在一些小细节上，比如说，鱼缸，看透一个人的生活。在电影《完美陌生人》里面，用来表现男主角孤独而无趣的生活的，道具就是一个小鱼缸。那鱼缸是空的，漂浮着几根水草，每天上午，当他匆匆忙忙出门的时候，总不忘瞅一眼鱼缸上的纸条，写着“别忘了买几条小鱼”，估计是前女友写的，而一天又一天，他就是没有买成小鱼，那鱼缸就一直空着了，而他也因为孤独，中了一个大圈套。

同样是鱼缸，用来表现人物的内心世界似乎得心应手。在韩日非主流电影里，常见的场景是，一个穿得怪模怪样的后现代青年，酷得要死，一天到晚也没半句话讲，却会在晚上回的到家以后，一边跟鱼缸里的小鱼喂面包屑，一边说心事，比如说：“今天在涩谷等地铁的时候，真想一下跳下站台啊”等等。鱼缸的孤独特性，似乎已经被打上了典型的标签。想想也是，很少有宠物像小鱼那么安静的，也很少有什么东西，像鱼缸那样，只要一出现，就叫人觉得心下突然的一阵寂寞感。

　曾经听一个朋友讲，特别害怕的几类人当中，就包括有喜欢养鱼的中年怪叔叔。那些叔叔一般在机关里上班，一整个上午，也许就拿着一包鱼食站在鱼缸前面喂鱼，一副老谋深算深不可测的样子。同样是安静的场景，同样是孤独而单调的感觉，如果配上玻璃幕墙变色的反光，一幅后现代社会紧张、对立、寂寞的图画就浮现出来了，那时候谁要是推门进去，猛然间跟鱼缸里的某条鱼四目相对，想不被吓一大跳都很难了。

一般说来，我们所见的鱼缸，大致上都是些玻璃的广口瓶样式。作为不与人类有交流和沟通的宠物种类，养鱼从一开始就符合了后现代主义机械、冰冷、简单的特性，很难想象一个养狗的人比较阴郁，养鱼的人却很有可能是。广口瓶看似表达了接纳、交流的感觉，却因为有了水面的阻隔，根本就分成了两个世界。这也是后现代的特点之一，交流看起来很顺畅，并且，也很有可能，却在实际上是被屏蔽的。所以，这也应该算是生活的经验之一，看到养鱼的人，是不是就应该离他远一点呢（呵，这样的说法也许有点歧视养鱼人的意思，但据说，在所有养宠物的青少年里面，惟有养鱼的，在性格上内向的可能性最大。）

　前段时间在花鸟市场，更是看见一种非常让人觉得害怕的鱼缸。那种鱼缸分成两部分，上半部分是植物，有土壤，植物的根却延伸到下半部分的鱼缸里，浸在水中，鱼就在那些植物的根之间游来游去。据说，这样的花盆跟鱼缸的组合，只需要有点阳光，就可以永远的各自生存下去了，不需要照顾，不需要饲养，不需要换水，什么都不需要，完全是一副后现代主义坚硬、个体的样子，把这种鱼缸买回家的人，该是怎样懒惰、自私而冰冷的人呀？